【樸食的人】小蔡畢業了

上個禮拜五，小蔡和Mr.劉來拿便當時，給了我們這張卡片。

嗯，是的，小蔡要畢業了，Mr.劉也跟她一起畢業，他們一起從樸食畢業了。

小蔡和Mr.劉一起畢業，要去哪裡呢？嗯，是個好消息喔，他們即將開始新生活了（今天是禮拜二，應該是「已經」開始新生活了）！

喔喔，新生活的意思不是指結婚；還沒有到結婚，不過也差不多了， 他們以結婚為前提，男生住到女生家裡去，跟女生的家人一起生活。

不是入贅啦，現在是什麼時代了，不是那種東西。是因為男女雙方準備要建立家庭了，覺得應該多存一點錢；他們決定把在台北租房子的錢省起來，先搬去女生在桃園的老家。

ㄟ……怎麼寫那麼多人家的家務事呢？

寫這些事是因為我覺得這樣的家庭很好。Mr.劉跟小蔡的家人相處，就像跟自己的家人相處一樣；雖然他們真的結婚之後，應該還是會自己買房子成立小家庭，但是，從他們平常說自己家裡的事感覺起來，他們與家人的關係，似乎很緊密。

也不是說疏離就不好。每個家都有每個家的狀況。我只是覺得，家人的關係緊密是難得的。

小蔡與Mr.劉送的卡片，上面有一隻兔子。兔子用後腳站立，舉起兩隻前腳（手）像是在要什麼東西。我說，是斑斑喔，斑斑在要蘋果啦！可是斑斑，卡片上面沒有蘋果，只有五朵小花。

小蔡和Mr.劉的卡片寫得很好玩。劉XX寫的卡片果然像是寫給小學同學，措詞跟小學生差不多（這是讚美）。小蔡寫的卡片，嗯，她的字就跟她的人一樣，大喇喇的……「這個是什麼字？改王改王……」老斌問。「斑斑啦！」我說。

我好像把這件事寫得很好笑，但其實讀卡片的時候，還是有一股，嗯，那個什麼衝到眼睛上來；但是沒有很多，一點點，大概是小蔡他們平常很搞笑吧！也有可能是因為Altina還在的緣故。

說到Altina，對她而言，小蔡也從她們一起住的宿舍畢業了。昨天Altina說：「我的房間現在好空……」，我想她可能想要多說什麼吧，可是我昨天實在被苑裡反瘋車的事情氣昏了，沒多跟她聊什麼。

小精靈的家

忘記是哪一天了，老斌從廚房走出來，拿著一朵香菇：

「你看，中間那個凹槽，像不像小精靈的家？」

我也想要住在那個地方看看。

【樸食亂講】你聽過蛇豬嗎？

「今年是蛇年耶！」
「對呀。」

「你聽過蛇豬嗎？」
「蛇豬？沒有……」

「那你聽過豬蛇嗎？」
「啊？豬舌？我們吃的那種豬舌嗎？」

把柄

「菜燙熟之後撈起來，放進這個鍋子裡。」
「好。」

「知道為什麼要用這個鍋子嗎？」
「為什麼？」

「因為這個鍋子有把柄呀！」他抓起鍋子的長把柄，傾斜鍋身，將剛剛撈菜時多餘的水倒回原本的湯鍋。「你看，這就是為什麼要挑這個鍋子的原因。」
「喔！」

「如果剛剛是拿沒有把柄的鍋子，把水倒掉的時候，就沒那麼簡單囉！」
「喔！果然，抓住對方的『把柄』，做起事來就會很輕鬆。」

【樸食的人】愛哼歌的Midi

照原本的規畫，寫完小蔡和他的男友劉先生，想寫的是V小姐和小畫家；因為他們差不多是同時期開始訂便當，彼此認識，也有一些共同的故事。不過不曉得為什麼，開了頭卻一直無法決定要從哪一個點來寫，可能是可以寫的東西也不少吧。既然這樣，V小姐和小畫家就先放著，先寫Midi Wang。

說明一下，平時我們並不是叫對方英文名字的。英文名字在這裡只是一個代號，因為我不曉得人家想不想曝光。

Midi，是除了小蔡的男友劉先生之外，自己來我們家拿便當的少數的男生之一。（嗯，前面這句話的文法怎麼好像很英文……）。嗯，應該不能說是男生，人家已經是爸爸了。

Midi好像是我第一個真的在生活中認識到的，老婆外出工作，老公在家帶小孩的家庭主夫。雖然我早就知道有這樣的生活型態，但老實說，這樣的模式在台灣算是少見。所以，當我知道Midi他們家是這種型態的時候，我覺得，「好棒喔！」

但其實──這有什麼棒不棒的──如果覺得先生工作妻子理家很正常，那麼妻子工作先生理家不也很正常？當然，我覺得這樣很正常。我說棒是因為，大多數的台灣人經常認為「多數就是正常」，所以有時候，那少數不想成為多數的人，必須清楚且實踐自己想要的，才能堅持下去。

我這樣寫好像太嚴肅了，哈哈，說不定人家自然而然就發展成這樣的形態，一點也沒有勉強或特別努力。

Midi很喜歡哼歌。一開始跟他還不熟的時候，我就發現每次我一按對講機開了外邊的大門，他走在我們公寓特有的長廊時，總邊哼著歌邊走進來。拿了便當寒暄幾句說了掰掰之後，我還沒關上我們家的紗門，他就已經又邊哼著歌邊走出去。

哼的歌好像有歌詞，可是因為是哼著哼著，所以也聽不太清楚；旋律是我沒聽過的，但聽起來是很快樂的那種。雖然不知道Midi到底哼的是什麼歌，但光是聽到看到他那哼歌的神情，好像也開心了起來。

319反核大遊行之前的那個禮拜，我拿了貼紙給Midi順便問他會不會去。他說會呀，他們全家都會去，寶寶也會坐著娃娃車去。

Midi老家捕魚。有時他家人寄魚給他，他也會拿一些來送我們。託他的福，真的是託他的福，我很愛吃魚。

今年，我們送Midi旗美社大的月曆，Midi看了很喜歡，詢問我們月曆的作者是誰，他想要採訪。這才知道Midi除了帶小孩以外，也做著與農業相關的文字工作。

嗯，認識一個人，真的是一點一點慢慢認識。

【樸食的人】小蔡與Mr.劉

人名不好曝光。

不然，平時我們叫Mr.劉都是連名帶姓三個字叫，跟叫小學同學的名字一樣。

最近Mr.劉來拿便當，按對講機時總是大聲地報上自己的名字：「劉XX！」我說那麼大聲幹嘛，是要我們整條街的鄰居都認識你嗎？

劉XX跟小蔡是男女朋友。愛情長跑八年的男女朋友。

「喂，劉XX，如果你們輸了就要比蓮花指跑籃球場喔！」小蔡說。
「趕快，我們來想一下懲罰，等一下輸的人要被罰什麼！」小蔡說。

是在玩什麼呢？

有一次，小蔡跟劉XX來拿便當時，說到劉XX打球都輸她。我一聽到「打球」，就問打什麼球？小蔡說籃球呀！我馬上說我也要打。

三個人沒辦法Play，於是我把沒那麼喜歡打籃球但其實條件很好的老斌找來一起Play。

兩男兩女怎麼Play呢？小蔡說我們兩個女生一隊，他們兩個男生一隊。這樣是要怎麼玩？小蔡你是有那麼厲害嗎？

開始Play之後才知道，劉XX其實打得不錯，但是碰上小蔡，就算打得再好也會輸。這樣各位明白我的意思吧！

我跟小蔡雖然跑得不快跳得不高，不過投籃還算準，幾次Play下來，我們女生也贏了幾回；就算輸了，好像也從沒有履行過什麼懲罰，大概只有一次意思意思繞著籃球場跑了一圈（是正常地跑，要我邊比蓮花指邊跑我可做不到）。

就像小蔡跟Altina是截然不同的兩個人，劉XX跟小蔡也很不一樣。

小蔡是讀文的，劉XX是唸商的。
小蔡會研究易經，劉XX看電影只看冏途系列。
小蔡很直，劉XX很溫。

我不想說們什麼個性不同的情侶剛好互補這種老套。我想說的是──小蔡跟Altina不一樣，劉XX跟小蔡不一樣；我跟他們，也不一樣。

跟老斌一起做樸食以後，我們認識了一些「如果不做樸食不會認識的人」。這些人本來不在我們的生活圈中，自然跟原本自己週遭的朋友類型不同。

有一段時間，我習慣跟自己相合的人相處（其實現在也還是）。但我最近想──這個世界並不是只有一種人，就像每個人喜歡穿的衣服和鞋子都不一樣；這世界上有著各式各樣的衣服和鞋子，有著各式各樣的人。

倒不是說我希望自己去喜歡每一種人（不需要也不可能）；而是，隨著年齡增長，我發現自己所謂的價值觀越來越「成形」了。成形沒有不好，可能因此更有思考的觀點；但成形的危險是僵化，僵化是不願意改變，並以為只有某種形狀才是好的。

當然，真的不合的人我是不會勉強自己（畢竟我非常任性）。

有一回聽小蔡說她與她前室友相處的情形。她的前室友是個剛上大學的女生，是一個聽到自己的男朋友會計分數考得比自己好，會哭的女生；是一個嘴巴會一直掛著「我爸爸說……我爸爸說……」的女生；是一個我聽完這類描述後完全不敢想像跟她相處情況的女生。但是那女生哭的時候，小蔡會安慰她，會聽她說她的問題，並把自己的想法說給她聽（儘管那女生聽了之後不一定能夠理解）。

我一直覺得，能夠與各式不同的人成為室友，並且還能夠某種程度的相處平安，是一種能力。我就沒有這種能力。

Altina與劉XX，也一定有我所沒有的能力。

喔，雖然我說我跟他們不一樣，但「喜歡吃老斌做的菜」這件事，我想是一樣的。

【樸食的人】小蔡

小蔡跟Altina是完全不一樣的兩個人。
小蔡跟Altina是超級好朋友。

「超級好朋友」不是我說的，是她們自己說的。超級好朋友的意思是──她們可以因為一張CD外殼而吵架，但想發的脾氣想講的話都出了以後，就和好如初了。

不和好如初的話也很麻煩，因為，她們是室友，就住在同一個房間呀！

在Altina去印度之前，我們認識了小蔡。那天，我們請Altina晚餐，我們說：「你可以再帶一個朋友來喔！」來的那個人就是小蔡。

小蔡小蔡的叫著，讓人忍不住想到小菜。特別我們又是做吃的……「小蔡（菜）來了嗎？」「小蔡（菜）來了！」

小蔡是一個非常大辣辣的人。

Altina去印度之後，小蔡說她也想自己來拿便當，我們給了她一張名片。小蔡來拿便當的第一天，我去開門，她一手牽著腳踏車走進大門，一邊說：「喔喔……因為上次跟Altina是晚上來，我剛剛還找了一下地址……」然後另一手從口袋摸出一張已經皺巴巴的名片……

跟Altina不一樣，小蔡很快就跟我們混熟了；不只跟我們熟，跟我們的兔子斑斑更熟……「斑斑！斑斑！」「斑斑在哪裡？」「斑斑你在這裡呀！」「斑斑你今天的腿怎麼看起來沒有什麼力？」「斑斑好可愛喔……」小蔡每次來都非常熱情地叫著斑斑，然後蹲下去摸斑斑。

「斑斑……斑斑……」小蔡說。
「不要再吵斑斑了。」老斌說。

我跟老斌發明了一種指數叫做客氣指數。「你幫對方倒一杯水，對方跟你說三聲謝謝」，假設這樣的客氣指數為1，那麼Altina的客氣指數大概破表，小蔡則沒有客氣指數可言。

（嗯，大家應該都知道我使用的是誇示法吧！）

有一回，小蔡想替她另外一位同住宿舍的朋友慶生，問老斌能不能做蘋果派。我想不會吧！小蔡你還真是敢問。一是因為老斌對「過生日」這樣的事相當不以為然，二是隔天就要過生日了，現在才講！「就算老斌說好，但怎麼可能來得及呢？」我心裡想。

老斌那天大概心情好吧！也可能是小蔡把朋友V的狀況講得很可憐，「好，可是就只是一般的蛋糕喔！蘋果派來不及了。」喔喔喔！老斌答應了！

V生日的那一天，大家一起吃了非常美味的巧克力蛋糕。

寫一寫才發現有好多東西可以寫，但筆電快沒電了，我又沒帶電源線。回家再寫。

0403便當配菜

今天的便當配菜有紅菜、絲瓜、番茄、芋頭跟馬鈴薯。

呵呵......除了紅菜以外，其他人今天都長成塊狀的。

【樸食的人】微笑女孩Altina

想寫樸食的人，想了一段時間了。

樸食的事一直在寫，樸食的人卻一直放著。說是放著，但從前在樸食年終感謝and頒獎這篇文章中，也寫了不少人；但是是簡簡單單地寫，挑點的寫。

寫人比寫菜難，比寫事難；特別是那些也會讀你的文章的人。

「咦？原來我在她眼中是這個樣子呀？」
「我才不是這樣呢，她把我看錯了哈哈……」

第一個樸食的人，要寫誰呢？

我拿不定主意，於是打開部落格瀏覽起從前的文章（寫部落格就是有這個好處，對記性不好的我來說，真是絕佳的備忘錄）。

2011年的最後一天，我們貼了一篇樸食年終感謝and頒獎。其中有個獎叫做「自己來拿便當獎」。那個時候，自己來樸食拿便當的人還很少，所以，我們還好玩地設了這個獎項。得獎的人有三位：阿忠、ㄐㄧㄚ　ㄑㄧˊ、神秘人章先生。我今天要寫的人是ㄐㄧㄚ　ㄑㄧˊ。

ㄐㄧㄚ　ㄑㄧˊ很可愛，是我們在牯嶺街創意市集賣三明治認識的女孩。她一吃就喜歡上樸食，之後就開始在她上班的地方邀約同事訂樸食。後來，她跟老斌說：「我可以每天中午訂一個便當，然後自己去拿嗎？」我們說當然可以呀，然後她就露出很開心的笑容。（不過，我不確定她的名字怎麼寫，我只知道叫ㄐㄧㄚ　ㄑㄧˊ

──2011年12月31日

後來，我才知道ㄐㄧㄚ　ㄑㄧˊ的名字怎麼寫，也知道她的英文名字叫Altina。Altina說：「Altina是女戰神的意思。」

不過，在知道她的名字之前，在部落格中我們都叫她微笑女孩。

只要是上班日的中午，女孩每天都會來拿便當。
女孩上班的地方，距離樸食差不多十分鐘的腳程。

天氣好的時候，女孩會說：「今天天氣真好！」「你們家附近走起來好舒服。」「外面那棵樹好漂亮喔！」嘴角微微地向上翹。

天氣很冷很冷的時候，女孩就全身包得鼓鼓地縮著脖子：「今天好冷喔！」臉上還是堆著笑。

女孩的臉常常都有笑，就連她幫公司訂餐的留言紙上都有笑。

當然女孩不是因為每天都過得很順利所以天天微笑。

當然女孩在我沒有看到的時候也不一定就一直笑（誰會一直笑？）但每次我看到她微笑的時候，我也會想微笑。

──2012年2月12日

今天是2013年4月2日。認識Altina竟然已經一年多了！（我還特別check了一下時間，看看自己有沒有寫錯。嗯，沒寫錯，真的是已經一年多了。）

回顧從前寫的微笑女孩，我有一種「喔……原來時間是這樣呀！」的感覺。

一開始認識的Altina，是個每天來拿便當，嘴角掛著微笑的女孩。我們雖然會交談，但彼此都沒有太多話。有時候她來得稍早，我們便當還沒做好，她就在客廳的椅子上靜靜地坐著。偶爾我們會分享最近讀的書，但言談中很少聊及各自的生活。

去年的6月27日，我們有了不一樣的交談──

6月27日那天中午，當女孩開口支支吾吾說有一件事情要跟我說時，頓時我心裡就有了預感。接著我們兩人站在家門口，聊著從什麼時候開始的便當情緣，說著說著眼睛就紅了。眼睛雖然紅了，但心裡是開心的，看見女孩這半年多來在工作上的努力以及自己對生活的想法，我知道，我認同她所做的決定。

接下來一直到7月20日，我們都很珍惜每一個拿便當的日子。

──2012年7月20日

是的，那天我們在大門口聊了很久。「微笑女孩每天來樸食拿便當的日子，結束的那天終於還是來了。」我心裡這樣想著。

因為Altina的緣故，我接觸到《Wabi-Sabi》這本書，「所有的事物都是非永存的」這個概念，從那時候起一直影響著我；倒不是說從前不了解這個道理，但是，「我所習以為常的每一天，並不可能永遠存在」這件事，似乎是從那時開始我才深刻感受，並明白其中一些我目前還不曉得如何用文字來表達的東西。

每天中午時刻來臨，電鈴響起，女孩走進來，微笑出現。簡單交談幾句話或只是問候，然後互道再見。那短短五分鐘像是每天一定會發生的事。

但有一天一定會結束。

下次見面不曉得是什麼時候？會不會有再來拿便當的日子？日子還沒有來到不會知道，也就不特別去想。或許是很久很久以後，也可能不會再有。但是，Altina去了印度回來之後，經過幾番轉折，現在的她又回到了原來工作的地方，我們也恢復了從前中午拿便當的短短約會。

說「恢復」也不能說是「恢復」。很多東西不一樣了。光是我們對彼此的了解，就與剛開始有很大的不同。Altina去印度之前，帶了她的好朋友小蔡跟我們認識，之後我們從小蔡那兒知道了很多Altina的……八卦。「喔……原來微笑女孩其實很強悍嘛！居然從前還是跑馬拉松的，怪不得叫Altina……」「原來Altina……」

喔喔……說起小蔡，那可是跟Altina截然不同的兩個人；這個小蔡寫起來也是很花費我打字的時間，得另闢時間再寫。

Altina從印度回來之後，或許是因為小蔡的緣故吧，我跟她之間的關係從彬彬有禮但惺惺相惜（嗯這個形容好像有點奇怪），轉變為可以互開玩笑說對方白痴；但我們之間有個神奇的防護罩存在著。

那個神奇的防護罩我們兩人都有。防護罩是透明的，並不阻礙我們認識對方與了解對方的心意；但我們似乎都可以感受到對方的防護罩在哪裡，某個屬於私人領域的界線我們會自動閃避不去靠近。

這個東西是我自己感覺到的，她是不是也那樣感覺我不知道。但我直覺Altina也是有防護罩的，而且我們兩人都覺得有防護罩很好。

【樸食的人】我最近過得很爽，要開始寫樸食的人了！

我最近過得很爽。

才剛寫完這句話，老斌就從廚房走出來：「你在爽什麼？」

喔喔！不會吧！我的臉上是寫著「爽」字嗎？「你真是太厲害了！我才剛打完『我最近過得很爽』。」我說。

手邊的CASE已經告一段落，就快要結案了，最近的生活除了跑步，就是寫。過著完全沒有壓力的生活，自己都覺得有點心虛……可是不對呀！這樣不是很好嗎？有什麼好心虛的呢？

嗯，趁著還未有新案子的空檔，我要開始寫樸食的人了。

0401無肉日便當配菜

嗯......無肉日的便當配菜......顏色好像都很鮮豔耶！啦啦啦！